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IN MEMORIA DI TINO MASSONI, STORI-
CO SPEAKER E GIORNALISTA SPORTIVO
DI CASTELLETTO E DINTORNI

La passione di scrivere ce I'ho sempre
avuta dentro, ma quella di saper scrive-
re o raccontare bene cosa volevo sono

dovuto andarla sempre affannosamente
a cercarla altrove, senza dubbio da chi
era pit bravo di me, soprattutto per
capire come riuscire a trasmetterla a chi
avrebbe letto. Io non avevo mai scritto
nulla di sportivo fino al 1995. All'epoca
avevo vent'anni, facevo l'universita,
nella fattispecie ancora la facolta di
Lettere (prima di passare a quella di
Scienze Politiche dove mi laureai un
po’ di anni dopo): erano gli irripetibili
anni '90, quelli delle discoteche, della
musica dance piu bella mai creata, delle
prime sigarette, delle prime trasgressio-
ni, delle prime avventure con le donne
e con il sesso. Possedevo una Lancia
Prisma dell"84 a GPL e ben poco altro,
avevo dei capelli molto pit lunghi e
spettinati di adesso e mai piu di cin-
quantamila lire nel portafoglio. 11 saba-
to sera si usciva tassativamente come
un rituale religioso e all'epoca non
c'erano cellulari o social-network come
oggl per darsi appuntamento: ci si
trovava al bar di paese, quello in piazza,
dove una volta fatto gruppo si decideva
dove andare a tirare le due e mezza di
mattina, bevendo birra, pensando a una
ragazza conosciuta da poco, scrivendo
poesie o canzoni di amore, di lotta o di
liberta, e rientrando a casa ascoltando
tassativamente all'autoradio "Sogni di
Rock'n'Roll" di Ligabue su musicasset-
ta.

La domenica pomeriggio era altrettanto
sacra, perché c'era il Castelletto Calcio
che giocava al campo comunale di via
Casarini e all'epoca mi ricordo che la
squadra era molto seguita. C'erano
ancora le vecchie tribune in cemento,
una palizzata semi diroccata e una fila
di alberelli che segnava il confine con la
roggia che passava dietro le gradinate.
Ci trovavamo sempre tutti li, giovani e
meno giovani, a seguire i giallo-verdi
del paese. Erano i tempi di Dapra
presidente, del caro compianto Ennio
Marioncini, di una passione travolgente
sui gradoni di cemento e degli infuocati
derby contro il Bastida. Fu in quel
periodo che conobbi Tino Massoni.
Era di Lungavilla, ma originario di
Verretto, un signore di mezza eta,
molto piu grande di me, ma anche
molto pin spontaneo e giovanile di
alcuni miei "musoni", con tanta voglia
di fare ¢ una sfrenata parlantina che a
molti pareva dare fastidio, ma che io
invece seguivo realmente affascinato.
"Ah e cosi tifi Pavia, eh? Eh ma ti va
male, il Pavia ormai non vince piu
niente!" Purtroppo erano gli anni duri
della doppia retrocessione prima dalla
C2 alla D e poi all'Eccellenza, 'addio al
calcio professionista dopo ben 19 anni
consecutivi, le contestazioni dure in
Curva Sud lette sui giornali ¢ un mondo
che avevo appena appena toccato
qualche volta e che sembrava destinato
al tramonto. Ero uno dei pochi tifosi
del Pavia calcio in un paese, Castelletto
Po, dove la maggioranza di ragazzi
tifava la Vogherese del presidente
Gastaldi, che a differenza del Pavia
vinceva e scalava le classifiche. Tutti
avevano un po' abbandonato la nave
che affondava, balzando su quella
nuova, mentre io e pochissimi altri
eravamo rimasti fedeli al "pavesismo",
attendendo che prima o poi sarebbero
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arrivati tempi migliori. Tino mi parlava
degli anni d'oro del Pavia Calcio, quelli
di Civeriati, di Stefan Schwoch, di
Santino Pozzi, della promozione di
Sarzana, delle sfide infuocate col Pia-
cenza, delle partite contro squadre poi
volate in serie A come Vicenza, Reggia-
na, Parma, ecc.. Ma mi parlava anche
del Casteggio, della mitica Coppa Italia
Dilettanti vinta dai giallobli nel 1977,
di qualche spareggio per salire di cate-
goria dove secondo lui quella domenica
c'era tutta la Val Coppa sugli spalti del
vecchio campo sportivo di via Dabust,
dell'Oltrepo  Calcio  di  Stradella/
Portalbera che da compagine di paese
arrivo fino in C/2, ecc.. Era un alma-
nacco vivente di ogni squadra della
zona, di cui sapeva nascita, formazioni,
vita, morte, miracoli e prospettive.
Eravamo insieme a "Radio Antenna
Alta", una coraggiosa emittente radio-
fonica di Casei Gerola che a meta di
quel decennio scommise su un progetto
tanto ambizioso quanto affascinante:
creare un "Tutto il Calcio Minuto per
Minuto" nella provincia di Pavia. Ogni
domenica c’erano  collegamenti  in
diretta dal Pavia in C/2, alla Vogherese
in D fino a scendere alle categorie pit
basse. Io seguivo il Castelletto in Se-
conda Cat., davo aggiornamenti duran-
te la partita e manco farlo apposta
pescai la stagione d'oro dei vari Maffio-
ne, Frisiero, Albanesi, Poggi, Meriggi,
ecc., che vinsero il campionato e saliro-
no in Prima Categoria, massima realta
calcistica raggiunta dal mio paese di
mille anime in 42 anni di onorata esi-
stenza. Fu un'annata trionfale, piena di
vittorie, in paese non si patlava d'altro
sette giorni su sette e la passione per
PA.C. Castelletto bruciava anche nelle
fredde giornate di quegli inverni ancora
davvero rigidi, mica come adesso che il
vero “freddo” non c'¢ manco pit.
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Tino, quando non era a seguire il Basti-
da o il Casteggio, veniva a vedere il
Castelletto e ovviamente mi dava consi-
gli su come dare le notizie per radio in
quei brevi collegamenti in diretta, cosa
carpire e assemblare del tempo di gioco
fra un collegamento e l'altro (all'epoca
fatti con un primissimo modello di
cellulate messo a disposizione dal
nostro D.S.!) e cosi via. La nostra do-
menica sportiva alla radio, comunque,
era seguitissima: mi ricordo che al bar
della Pro Loco, quando il Castelletto
glocava in trasferta, molti si ritrovavano
li e seguivano alla radio i parziali che io
davo di volta in volta dai vari campi di
Villanova, Catbonara, Castelnovetto,
Zavattarello, ecc... Nonostante il suc-
cesso di quell'esperienza indimenticabi-
le, il programma duro un solo campio-
nato. Nella successiva stagione io e
Tino seguimmo in maniera alterna un
po' di squadre della zona e scrivevamo
per "IL PUNTO", il settimanale pavese
che all'epoca era una vera e propria
"Bibbia" sportiva (dato che la Provincia
non usciva ancora di lunedi). Pagelle,
articoli, interviste, preparazioni alla
prossime sfide, ecc.. lo affiancai ancora
un anno il Castelletto calcio, poi girai
un po' di campi con lui: finii a vedere il
Bastida in Promozione, il Casteggio in
Eccellenza, perfino il Pavia in serie D.
Erano tempi che entravo per la prima
volta in vita mia in spogliatoi, in campi
sportivi grandi, in tribune stampa vere e
proprie  (come quella del mitico
"Fortunati" di Pavia) e tutto mi sem-
brava bello ed eccitante. Dopo un po'
decisi di occuparmi pit dei miei libri,
dell’universita e soprattutto di seguite il
Pavia (calcio e basket) da tifoso qual
ero, abbandonando la prima parentesi
"giornalistica" della mia vita, anche se
partecipai ancora un po' piu avanti alla
bella esperienza radiofonica del lunedi
di Radio Ticino - dove per un paio di
anni mi occupai dei cosiddetti "sport
minori" con interventi, servizi e intervi-
ste trasmesse direttamente dallo studio
di via Menocchio. Mollai ancora il
colpo per svariati motivi e dopo tanti
anni ripresi a occuparmi di "sport
pavese" con l'attuale pagina che ogni

venerdi esce sul settimanale "IL

TICINO" in edicola a Pavia e provin-
cia. Tino lo vedevo ormai solo sporadi-
camente. La vita a volte ti unisce, poi ti
allontana, ma mai del tutto: ogni tanto
in bicicletta passava da Castelletto, si
fermava davanti al bar Mary Flowers,
quando magari ero fuori con un po' di
amici a bere qualche birra, e gli raccon-
tavo cosa facevo e come sempre ricor-
davamo i tempi belli e pionieristici di
Radio Antenna Alta, degli articoli su "Il
Punto", del freddo, della pioggia e
dell'umidita che ci beccavamo a seguire
il Bastida o il Bressana o il Casteggio o
un'altra squadra di quegli anni. Ricordi
e aneddoti che anno dopo anno si
allontanavano sempre di pitt nel vortice
delle memorie... Credo di aver visto il
Tino l'ultima qualche tempo fa impreci-
sato. Ormai gli anni e i lustri avevano
galoppato  spietatamente, lo scorrere
della vita era passato lasciando inevita-
bilmente i segni in tutti noi: io non ero
pit quel ragazzino a bocca aperta che si
entusiasmava di ogni cosa nuova e che
lui si portava spesso dietro in sgabbiotti
improponibili, montati per 'occasione
per le nostre dirette strampalate ma
genuine; e le rughe, implacabili, solca-
vano ogni volta di pit il suo volto,
anche se rimaneva quello che era e che
sarebbe stato fino alla fine, con quella
gran voglia di raccontare e di ricordare
tutto ci6 che avevamo passato insieme.
Una sera, dopo un bel po’ che non lo
vedevo piu e che non avevo piu sue
notizie, sono tornato a casa da uno dei
miei soliti viaggi in giro per il mondo e
mi hanno detto che il Tino non c'era
pit. Cosi, semplicemente cosl. "Ah! Sai
chi ¢ morto? II Tino Massoni, quello
con cui andavi a fare radio tanti anni
fa"... La vita ¢ una dittatura che d dice
sempre di andare avanti, ma i ricordi ti
obbligano  spietatamente a pensare
sempre da dove vieni e con chi. Siamo
le persone che abbiamo conosciuto in
questa vita, nulla di pit. Ho pensato
cosi a quei pochi lettori, che magari
ogni venerdi leggono i miei articoli
sportivi su "Il Ticino", qualche volta gli
approfondimento su "L'Olmo" o sulla
pagina web di "Oltrepo Lombatrdo", e
magari li apprezzano, e di voler raccon-
tare loro chi era il Tino, un uomo di

sport e di giornalismo di paese che mi
ha insegnato molto. Ecco, quando
leggete un mio articolo, pensate sempre
che fra quelle righe e le tante parole che
scrivo, la passione che ci metto, tutto
cio che vi pare eccetera eccetera, legge-
te e leggerete sempre anche un po' di
Tino Massoni. Fa' buon viaggio Tino,
ovunque tu sia diretto!
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